Janela

É claro que a culpa é minha. Ela, ela obviamente não podia dar valor a nada daquilo. Ah, e como são chatos estes advérbios de afirmação! Como posso eu pretender dizer alguma coisa no meio de tanta merda? Antes ainda me valia a desculpa da métrica, o raio da métrica, cinco, seis, sete, agora nem isso. De qualquer modo, não poderia nunca dançar com ela. Ever.

Por isso, ponho-mo simplesmente a contar os dias e a juntar as letras das canções mais tristes que conheço. Pois é, mas não vale a pena ser obsessivo. Mais vale tomar um copo com os amigos e exercitar a melancolia de um modo artístico, ainda que para arte não baste o exercício. Ah, well.

A janela está aberta, o martini vai a meio. Nada como bebê-lo numa tardes destas. Sim, porque de noite já de nada serve e de manhã só por mero capricho. Oh, que nos valham ao menos esses caprichos, e que ponham na boca de todas e de todos estes monotongos declaradamente britânicos e na boca de mais uns quantos umas quantas tiradas contra o consumismo. Venham todos, venham todos, para que possamos cantar em conjunto a grande gangrena cósmica e mais todos estes nomes e adjectivos! De facto, de que serve o silêncio? Quem foi que disse que ele é de ouro? Ah, sim, já sei. Mas não podemos ir buscar maus exemplos, o objectivo é fazer algo de novo.

Os Dois Pontos têm de ir mais longe, não se podem ficar pela superfície. A melancolia é apenas uma desculpa para o narcisismo, e já chega de exercícios.

Avancemos, então, para os dois pontos que dão título a este número, usando até um plural de conveniência, para que a coisa fique mais bem disposta.

Como sabemos, a Martini gasta muito dinheiro em publicidade. Numa das suas campanhas mais recentes, teve de pagar à Gwyneth Paltrow, que por acaso também anda por aí nos cartazes do Corte Inglês (não, desculpem, do El Corte Inglés) e é dona de um sorriso deliciosamente horizontal. Deixando, no entanto, as abstémias, o cartaz de que lhes vamos falar é este. Foi lançado pouco antes do Verão, a par de uma nova campanha televisiva. Só é pena que se tenham esquecido da Internet, para divulgar este novo expoente da filosofia Viva la Vita. Enfim, trata-se de um produto clássico, e em virtude disso terão pensado que não fazia grande sentido trazê-lo para este meio tão vanguardista.

Na nossa opinião, este anúncio é destinado a um público-alvo entre os vinte e os quarenta anos, e isto para não sermos muito largos, porque há por aí muito boa gente de menor e maior idade capaz de apreciar semelhantes bustos. Na verdade, se tivermos em conta que um dos seus objectivos mais imediatos é fazer com que o público se identifique com as personagens retratadas, chegamos à conclusão de que o público-alvo é todo aquele que se encontre em idade sexualmente sugestionável.

Se olharmos com atenção, vemos que os modelos não estão vestidos de forma casual: pelo contrário, representam a juventude no que tem de mais esbelto e economicamente bem sucedido. No fundo, é um jogo de sedução ao quadrado. Por meio de um simples martini, não só nos tornamos pólos de sedução tremendos mas também nos podemos equiparar aos homens mais bem sucedidos da nossa geração.

O carácter clássico do anúncio encontra-se consubstanciado no facto de ser o homem a segurar o copo, sendo também ele quem chama a atenção. Outra escolha não seria possível. Podemos até imaginar os produtores da campanha, olhando de soslaio para quem quer que fosse que ousasse apresentar um tipo de abordagem mais feminista.

Contudo, apesar de todo este classicismo, vemos que aquilo que o senhor à direita está a beber não é um verdadeiro martini, mas antes um qualquer martini que um qualquer frequentador de piscinas de quinta ou sexta categoria poderia beber na esplanada da mesma, com os calções ainda a pingar. Isto significa que a Martini aposta na acessibilidade, como também já havia observado o nosso amigo Alexander Rieder, a propósito de uma outra campanha que saiu na televisão: «The commercial tells us that Martini's prices are not exorbitant. Everybody can afford one glass, or even one bottle in order to celebrate or maybe to forget.»

De volta aos produtores: não queremos de modo nenhum ser elitistas, não queremos veicular misantropia, seja de que tipo for. Pois não. O martini é uma celebração, é um câmbio, não pode estar associado a coisas trágicas. Pois não, a não ser que alguém deixe cair o copo por acidente, como que forçado a sair do jogo. Nesse caso, não há nada a fazer. As coisas deixam de bater certo, o Gianni já não chega à esplanada a tempo, a Sofia perdeu o barco e de repente ficaram todos com um ar demasiado sério. É então que se começa a ouvir o pobre do Renske, lá do fundo da Suécia, a perguntar: «How could this go / so very far / that I need someone to say / what is wrong / not with the world but me?»

Escrita

Música e Silêncio

Gosto muito dos grupos de rock que usam as pausas de uma forma dinâmica. Existem algumas formas de música popular que também recorrem abundantemente às pausas, mas dessa área não estou muito a par.

Nas coisas que ouço, eu normalmente dou muita importância à técnica e ao experimentalismo e à forma como os músicos conjugam essas coisas. Disso resulta que a maior parte das pessoas acha que a música que eu ouço é pouco estimulante (porque pouco acessível) e aborrecida. Aliás, eu próprio às vezes ponho-me a ouvir alguns temas altamente comerciais, para quebrar um pouco essa tendência. No entanto, não é essa a música que me faz pensar.

Um dos meus grupos absolutamente favoritos chama-se Silo, e é constituído por três dinamarqueses. Eu já escrevi vários textos sobre eles, mas ainda não sei explicar exactamente porque é que gosto tanto da sua música. Se calhar é porque é uma música muito fria e hermética e que ao mesmo tempo funciona de uma forma orgânica e sedutora.

Todavia, para a maior parte das pessoas que conheço, eles têm um estilo difícil e monótono. Não é fácil encontrar pontos de interesse nos seus ritmos desconexos e na sua voz sussurrante. Há até amigos meus a quem isto provoca dores de cabeça. Eu, pelo contrário, sinto grande prazer quando ouço as suas músicas.

A K2 é uma faixa que evoca em mim uma sensação de grande conforto e descontracção. Isso deve-se a vários factores. Para já, tem a ver com a forma como o som está distribuído, que dá a ideia de uma grande profundidade de campo. O som de fundo, que é como se fosse a respiração de uma máquina (a fazer as vezes de baixo eléctrico), tem também um efeito altamente hipnótico, efeito ainda mais saliente a partir do índice 4:26, altura em que deixa de ser uma vibração e passa a ser apenas uma presença, uma camada suplementar na textura da música. Outro elemento muito importante é a serenidade da voz e a espuma electrónica que parece rodeá-la, quando os restantes instrumentos a deixam sozinha. No seu aparente minimalismo, a K2 encerra em si uma subtileza e uma originalidade de dimensões desconcertantes.

Sinceridade e Silêncio

Sinceridade é uma palavra muito interessante. Eu estive a ler algumas coisas sobre a sua etimologia, e encontrei duas opiniões divergentes: alguns acham que sincerus resulta da concatenação do radical sin- (que está presente na palavra singular, por exemplo) com o radical cer- (que está relacionado com o verbo crescer), significando 'que cresceu de uma só proveniência, puro'; outros acham que resulta da lexicalização do sintagma sine cera, aplicando-se originalmente, no tempo do império romano, ao mármore cujas imperfeições não tinham sido tapadas com cera, isto é, ao mármore genuíno. É claro que esta segunda é muito mais engraçada, principalmente se pensarmos na especialização de significado entretanto havida. Nesse aspecto, a palavra sinceridade tem uma relação muito interessante com polidez. Uma pessoa pode tentar polir o mármore até que ele fique sem imperfeições, dessa forma evitando recorrer à cera.

Agora deixando as metáforas de lado (é curioso reparar como o significado supostamente original das palavras tem agora de ser considerado uma metáfora), eu acho que não sou uma pessoa muito sincera. Pois é, porque o silêncio também serve para cobrir aquilo que não pretendemos dizer. Não sou muito sincero nem tenho a intenção de sê-lo, porque há sempre coisas que eu quero guardar para mim mesmo. Há coisas que eu quero guardar para pensar depois, coisas a que eu não quero ter de responder. Nesse sentido, eu sinto-me um pouco infantil, e é uma coisa que me agrada. Eu sei que é uma coisa que pode levar a que as pessoas não gostem de mim, mas normalmente não faço nenhum esforço para mudá-lo. Seja como for, não o faço por desprezo, e também tento evitar esse pensamento quando os outros o fazem a mim.

Por outro lado, é bom que se diga que ninguém diz tudo o que lhe vem à cabeça. Nesse aspecto, penso que o valor do silêncio é universal. É como na Teoria da Optimidade. Nós temos o Gen e depois o Eval. O som desta segunda palavra também pode ter umas certas conotações diabólicas, e nem sequer é preciso pôr as letras ao contrário. Dependendo da qualidade dos filtros, podemos ter pessoas mais ou menos sinceras, mais ou menos honestas. O silêncio é também um filtro, e é provavelmente o mais básico e o mais forte de todos. Se uma pessoa recorrer muitas vezes ao silêncio, provavelmente não é sincera. No entanto, se não recorrer quase nunca ao silêncio, também não é garantido que seja uma pessoa sincera.

Argumentum e Silentio

Seria muito bonito se o meu silêncio correspondesse a uma necessidade interna de silêncio, mas não é isso que acontece. As pessoas (pelo menos na sociedade portuguesa) não reagem muito bem ao silêncio, e isso é algo que vamos aprendendo com o crescimento. Entre outras coisas, o silêncio é encarado como um sinal de imaturidade. Na verdade, não pode haver argumentum e silentio, a não ser em casos muito especiais. O mais frequente é o silêncio acontecer pelas piores razões (quando não sabemos a resposta a uma pergunta e não queremos mostrar a nossa ignorância, por exemplo). Bom, é claro que essa é também uma forma comunicativa de usar o silêncio, mas eu gostaria mais que o usássemos em outros contextos. É pena que o silêncio esteja mais conotado com a falta de interesse e com o embaraço do que com a cumplicidade, por exemplo. Mesmo quando implica cumplicidade, o silêncio é encarado de um modo negativo, e a epítome desse sentimento é o provérbio (muito popular em Portugal, não sei se assim tão popular no Brasil) "quem cala consente".

Quanto ao facto de eu às vezes parecer cansado ou pouco cooperativo, isso deve-se provavelmente a o meu output social ser inconstante e desajeitado (é a melhor tradução que me ocorre para o tal adjectivo awkward). É também por isso que eu gosto de escrever, porque aqui posso ser constante e elaborado, seguindo um fio de pensamento mais livre e transparente. Feliz ou infelizmente, parece que estas características estão associadas ao meu nome.

Camelo

O Marcelo Camelo é conhecido por sua estranheza, e é o seu irmão Thiago quem o atesta: "alcançar o universo dele é difícil." A verdade é que, de uma maneira ou de outra, somos todos peculiares. Uns mais que os outros, eu compreendo. Assim, por exemplo, já nos debruçamos os três, eu, a batukada e o angelus, sobre a questão: quem seria o mais estranho de um outro trio: o angelus, o honoré de balzac ou o saavedra? Eu apostava que seria o balzac. A batukada teria sugerido o angelus. O angelus, por sua vez, achava-me a mim o mais estranho de todos. Seremos então estranhos para diferentes pessoas por diferentes razões - e de estranho esta conclusão não tem nada, convenhamos.

A estranheza do Marcelo Camelo estaria em seu isolamento. Pois é, há pessoas que são necessariamente sós. Ou, para parafrasear o que escreve o irmão do Marcelo Camelo, há pessoas que circulam em universos impenetráveis. E não é porque queiram, não confiem, desconfiem, nada! É porque simplesmente falta-lhes desenvoltura para serem mais mundanas.

Para o Thiago Camelo, foi Sou, o primeiro disco solo do irmão, que o ajudou a atravessar o muro que os seperava. O certo é que o Marcelo Camelo apresenta-se amanhã, na noite da quinta para a sexta-feira, no Teatro Tivoli, em Lisboa. Para quem se interessa por outros mundos possíveis, e mora em Lisboa, eis um espetáculo imperdível.

Sou

A minha querida amiga batukada vai-se casar. Acho muito bem que as uniões oficializem-se; para isso é que existem os cartórios. Juntam-se assim duas pessoas e o juiz dirá amém. Eu me pergunto se no cartório as pessoas fazem voto para a eternidade (para a eternidade não - diria o Larry David, somente até a morte). Fazem? Prometem lá aquilo tudo que prometem na igreja? E se não prometem, têm a intenção de cumprir?

Eu por mim não me incomodava nada se os Los Hermanos ficassem juntos para sempre. Eram tão legais, completavam-se letra e música! E o nome: Los Hermanos! Como é que foram cada um para uma gravadora diferente?

Pois é; as pessoas desentendem-se. Assim foi com o Morrissey e o Marr! Quando se separaram, ninguém quis acreditar. Alguns até se suicidaram de verdade. O Lennon fugiu com a Yoko. Cazuza partiu sem o Barão. Quer-se fazer crer que tudo foi assim na maior tranqüilidade, sem mágoas. A verdade sabemos nós os fãs: não foi. Basta ouvir o primeiro rebento da carreira solo destes divorciados. O Viva Hate é um dos discos mais tristes de que tenho notícia. Em Exagerado, Cazuza declara e implora: Nunca viram ninguém triste? Por que não me deixam em paz?

Assim vem o Marcelo Camelo, com o seu novo álbum, significativamente intitulado Sou. É. Assim: só. Foram-se os irmãos e vai o Camelo, em doce solidão.

Mas ninguém é só, ainda que se queira. Basta virar a capa do disco e ver a matemática.

O Medo

Havia uma época em que eu lia os escritos de Jiddu Krishnamurti e achava tudo aquilo muito certo. É verdade, o Krishnamurti nada mais fazia que repetir alguns dos ensinamentos básicos do budismo, se não me engano muito. Isso de que o desejo é o mal de todas as coisas. Sofremos todos porque desejamos aquele sapato na vitrine. Eu, hoje, passados alguns anos, penso que é o medo.

Outro dia vi um filme bastante curioso a propósito disto, do medo. O filme é norte-americano, e por isso sejamos condescendentes. Chama-se O Novoeiro e é baseado num livro de Stephen King. É um filme de horror, como não podia deixar de ser. O horror neste filme, é, todavia, bastante sofisticado, a despeito de não querer parecer sê-lo. Tem por tema O Medo Muda Tudo. Muda. O medo muda absolutamente tudo.

Mas por que é que temos medo e do que temos medo? Do desemprego, talvez? Da solidão? De sermos mal-vistos, de não sermos amados? Tememos as catástrofes, o fracasso, o infortúnio? A morte? Aquilo que sentimos de fato? E a verdade, ou mesmo o desconhecido?

Acordamos e vamos dormir com medo - e é este, tão óbvio assim, o mal do século, Krishnamurti.

Mas é preciso perder o medo: do sexo, da musa, da perda, de mim.

D-pression

I recall once meeting my friend Pedro in the streets of Funchal, and asking him about our common experience of being people from Madeira studying in Lisbon. This was perhaps during our second or third year in Lisbon, and at some point there was this very embarrassing moment in the conversation (embarrassing for me of course) where I assumed a negative experience as common ground which was not common at all!

So there I was, talking about our first year in Lisbon, and how depression had taken over us during a significant part of that year, to which he quite sensibly remarked that we must have had some sort of misunderstanding there since he didn't identify himself with that feeling in any way. Oh boy, was it an awkward moment in the conversation one had to withstand! And the worst thing is that it wasn't even a him versus me kind of attitude, it was just him very objectively neglecting a sentiment I had foolishly assumed common. How much more stupid could I look?

But I guess that unfortunate episode was mainly due to my mistaking Pedro for some other boy from Madeira I must have talked to who had confessed that same depressiveness and unease following the Fx-Lx relocation. That was a very very down year for me. I practically lost all ties to my friends, wasn't able to make new friendships or even to mate, and then I found myself staying more and more at home just pretending I was doing something. I'd spend two hours lining up two or three poetry books I had in some horrible wood shelves. Or just trying to arrange the dishes in the kitchen up to some infinitesimal symmetry. Yeah, I know there's a name for that. Thank God there is because it made me feel better.

Well, it was definitely painful going through that 18's depression. But going through the 28's depression wasn't any better actually. When you get to a state where you just start thinking about all the possible ways you get can annihilated, like being run over by a car or just dying in a plane accident. And then it all converges to the suicidal. You obviously ask yourself what the hell you're doing with your life, and whether that's all you can expect from it. You start to see the flaws in every little thing, every little act that's partaken by you and in front of you, and you just want to lie down forever, and you actually go and lie down under a table or something, you lie to yourself, to think of some miraculous time travel which can take you back to when you were 13 and then you'll be able to start all over again, to do everything right, yeah, you'll be the Cristiano Ronaldo of whatever it is you want to do.

How fu**ed-up can that be.

Navegaire

Os filmes de Paul Morrissey, produzidos por Andy Warhol, são fontes de alacridade. Considerem, por exemplo, o Heat (1972). Paródia do clássico Sunset Boulevard, este filme é absolutamente histérico. Ícone do cinema underground, o Heat está caracterizado pelas atuações despojadas, a óbvia falta de recursos e uma edição aparentemente descuidada. Quer parecer um filme de amador; e aí reside o seu grande trunfo: não é. Entretanto, não quero aqui me concentrar nas qualidades técnicas e conceptuais do filme. Estou mais interessado é nos diálogos. Os diálogos em Heat são deliciosos! Um exemplo é a conversa que tem a Sally Todd com a filha, que vive com o seu bebê e uma amante num quarto de motel:

Sally: ...And you're NOT a lesbian. I mean, everybody has girlfriends. Men have friends, women have friends. That doesn't make you a lesbian. Do you sleep in the same room with her?
Jessica: Sure. How else can I be a lesbian?
Sally: Where does Mark sleep?
Jessica: With us.
Sally: In the same bed?
Jessica: In the same bed.
Sally: Is that a way to bring up a boy? He'll be a lesbian!

Essa lassidão e nonsense conversacional vem certamente do Warhol, que era a encarnação da porra-louquice natural. Há nos diálogos de Heat uma despreocupação lógica, um desapego a fórmulas, uma desatenção a regras de coesão, coerência, gramática, semântica formal, moralidade e o escambau. As personagens falam em Heat pelo puro prazer de falar.

É possível que estivessem todos chapados, o que só corrobora a minha impressão de que seríamos muito mais divertidos se vivêssemos para sempre chapados (viva a Dinamarca, viva Christiania!). Assim, por exemplo, tivemos eu e o Angelus conversas extremamente iluminadas sob o efeito do ácido lisérgico, algumas das quais estão registradas em páginas e páginas engavetadas aqui e ali. Quando, entretanto, nos pomos a discutir morfo-sintaxe, sóbrios, o resultado é uma chatice sem fim.

Eu aqui concordo com o Arnaldo Baptista: deviam mas era instalar núcleos habitacionais menores, já que a luz é relativa também.

Dimitri e o Cão Raivoso

Vanity of vanities, saith the Preacher, vanity of vanities; all is vanity. [...] All things are full of labour; man cannot utter it: the eye is not satisfied with seeing, nor the ear filled with hearing. The thing that hath been, it is that which shall be; and that which is done is that which shall be done: and there is no new thing under the sun. Is there any thing whereof it may be said: See, this is new? It hath been already of old time, which was before us. There is no remembrance of former things; neither shall there be any remembrance of things that are to come with those that shall come after. ~ Eclesiastes 1, versão do Rei Tiago

Vem o Dimitri e diz-me que a minha exposição não foi nada de especial. Tem razão o Dimitri, o problema é que ele não sabe porque é que não foi nada de especial. Mas ele diz que gosta de mim, embora eu lhe faça perguntas directas sobre técnica e sobre os livros de fotografia que (des)conhece, às quais torna com evasivas ou desajeitadas digressões tipo 'o Miguel, o meu mano que está ali, que provavelmente sabe muito mais disto que nós, é que devia falar sobre isso'. Sabe sabe, e é sempre bom pôr uma primeira pessoa do plural para embrulhar bem a coisa.

Eu detesto ter de fazê-lo, foda-se, já pareço a porra do velho do Restelo, mas é por culpa de todos os Dimitris que o país anda como anda. Que se convidam grandes cosmopolitas como o Nick Knight para retratar algumas PPPs (personalidades portuguesas proeminentes), como se não houvesse aqui fotógrafos capazes de fazê-lo. Claro, num país de fotógrafos em que nenhum deles sequer sabe quem é o Jorge Molder, quem é o Nozolino, quer dizer, não admira que se façam coisas dessas. Como se alguém convidasse o Molder para ir retratar a rainha! Convidar o Nick Knight, por um balúrdio, para fazer representar o nosso país acaba por ser um retrato social bem profundo daquilo que somos, com0 aliás já disse o João Pinto e Castro.

E é neste país de poetas, como a nossa referida Maria, que nos dão belos romances como os Homens de Passagem, que depois se vem dizer que ninguém escreve bem na Madeira excepto os que agora se publicam no Funchal 500 Anos, quando conheço eu escritores madeirenses que escrevem quinhentas vezes melhor do que alguns desses e não conseguem ser editados. Pois que se publique ela própria em trezentas edições especiais da sua novela, ora porra!

Mas eu vou-me calar, até porque não vou ser mais um portuguesinho ressabiado, que a única coisa que sabe fazer é dizer mal dos outros. Dêem-me só este momento de catarse à moda dos Tool, e permitam-me que lhes diga que jamais me adaptarei a otários como o Dimitri, que nunca sequer conheceram um fotógrafo a sério, não percebem nada de técnica nem sabem interpretar uma fotografia, e que, se alguma vez tivessem aprendido alguma coisa, tornariam a copiar no primeiro momento as coisas que vêem vender lá fora.

Para cada um desses artistas copiarei eu as auspiciosas palavras da Estamira, que, essa assim, sabe mais do que todos nós: 'vai para o car**ho, vai levar no cu'! Para o car**ho, pá, para o car**ho, quinhentas vezes para o car**ho, seu cabrão de merda! Ou pondo simplesmente em inglês, para ser cosmopolita como o outro, e como dizia o Reverendo Maynard na sua célebre canção: 'Fuck you, buddy!'

As Academias de Ginástica

Andamos todos ocupados. Eu não sei se a batukada leu a minha última matéria sobre academias de ginástica, casacos de gabardina e reprodutores de mp3. Ela de certo há de querer saber porque, afinal, aderi aos reprodutores de mp3, porque vou para a academia de ginástica: por quê? por quê?

Antes, gostava de saber da batukada, que é nossa amiga consultora da Língua Portuguesa, se há uma tradução apropriada para post. O Angelus arriscou posta. Mas isso, depois pensamos, não é de peixe? Seria talvez postagem? Postagem, eu acredito, é coisa dos correios. Mensagem. E mensagem? Mensagem não requer um recipiente? Quando escrevemos uma mensagem, supomos um endereçado. Já os blogs, estes, escrevem-se como se escreviam os diários - para ninguém ou para uns poucos à sorte. E artigo? O Angelus não gosta de artigo porque a palavra evoca-lhe o execrável jornalismo lusitano. Em PB, sugeri de cá, o termo em voga é matéria. Eu que nada tenho contra os jornalismo - porque nunca leio jornais ou revistas - concordei que matéria era uma palavra boa. Boa, mas sem o aval de nossa senhora mestra consultora da Língua Portuguesa não vamos pra frente.

Enquanto não se resolve essa pendenga lexical, voltemos às academias de ginástica. Na verdade, eu já havia ensaiado qualquer coisa acerca das academias de ginástica em minha última ***. Lá mesmo sugeri que o tema merecia um *** exclusivo.

Eu tenho uma hipótese acerca das academias de ginástica. Acredito que quem as frequenta o faz porque pensa lhe faltar algo. Aquela ali é pequenina; aquele é estúpido. Um outro é feio, duas não têm namorado. A academia servem-lhes para compensar tudo isso. Querem, ao final de três meses, dizer que podem ser estúpidos, mas estão em forma.

Reparem nos tipos que vão à academia de que sou membro. Um olha-se no espelho a cada set, como se os músculos fossem lhe aparecer por milagre. Outra concentra-se, fingindo naturalidade, naquele biceps. Aquele nos biceps daquel'outro. Tem o que apalpa a barriga na esperança de que a gordura sumira depois de quinze abdominais; há obviamente os que lutam disfarçadamente pelas esteiras sempre ocupadas. Homens fazem caretas e gemem; mulheres leem revistas e suam. A música, tum-tum-tum. Conheço um membro saradíssimo que, no intervalo entre um set e outro, vai para o vestiário comer bananas e tomar uma mistura aí muito suspeita. E o cheiro nos vestiários, meus amigos? Bem, há o que se diga do cheiro nos vestiários.

Eu espero, muito francamente, que saiamos satisfeitos e recompensados, se é que há alguma verdade em minha hipótese. Claro está: como toda hipótese, esta precisa ser testada, avaliada e replicada em laboratório. Não sei o que dizem os sociólogos a respeito das academias de ginástica, nem se o Darcy Ribeiro terá escrito alguma dissertação a respeito. Eu não me animo em buscar explicação aos psicólogos, porque esses não entendem de nada. Os gregos entendiam de alguma coisa, sobretudo de músculos e da importância estética que têm. Eu cá para mim tenho a impressão de que os gregos é que são culpados por isso tudo, embora a minha irmã insista que a culpa caia sobre a Jane Fonda e os anos oitenta.

Não sei o que pensará a batukada, nem tenho respostas paras as suas possíveis perguntas. Meu posicionamento em relação a tudo isso é que às vezes há mais vantagem em pôr de volta os fones de ouvido e esquecer a sensatez.

iPod

Eu, em geral, não gosto do ambiente das academias de ginástica. Não é tanto pela música, reparem. Nem mesmo pelos adolescentes apavoneados ou pelas agitadas menininhas que vão às unhas por aquela esteira. As músicas são detestáveis, os frequentadores, irritantes, e as academias de ginástica merecem uma matéria à parte. Sim, porque hoje estou mais inclinado para falar dos iPods.

Ora, a minha experiência com esse brinquedinho de luxo que virou necessidade básica de frequentadores de academias de ginástica não é das melhores. Entretanto, não estou sozinho - o que me serve ao menos de consolo. O meu iPod não durou nem um ano. Morreu e foi substituído por um novo, por conta da garantia. Esse morreu também em menos de um ano - mas, alas, a garantia já não cobria o iPod substituto. E, pronto. Eu, como milhares de consumidores all over the world, fiquei bastante frustrado.

Frustrado, sim, porque sou grande fã dos produtos da Apple. Já uso computadores da Apple há bastante tempo e quase nunca me queixava. Exceto pela mesma razão de que agora me queixo do iPod. A Apple faz produtos descartáveis. Isso assim, meus amigos, não dá. Quer dizer, tive dois laptops da Apple. Os dois - ambos - apresentaram falhas graves em menos de dois anos. Isso assim, meus amigos, é terrível. Afinal, os produtos da Apple são caros, caríssimos. Deveriam durar mais.

Agora já não estou bem certo. Depois que o Jobs resolveu aderia aos processadores Intel, o Mac OS X tem se comportado de maneira bem escrota. Ora, até já congela e tudo! Eu não sei, não sei... Estou quase pronto para aderir de vez ao Linux. O futuro, meus amigos, eu vi. O futuro é o Linux, digo-vos já.

Entretanto, voltemos ao iPod. Hoje cruzei a caminho de casa com uma senhora muito senhoril; uma senhora com acento circunflexo no "o". Agarradinho lá na lapela do casaco de gabardina da senhôra, estava um iPod shuffle azul-bebê, à mostra. Mas então o que é isso agora, esse prazer de mostrar um iPod azul bebê grampeado num casaco de gabardina? Eu francamente não entendo. Pouco depois, passada a minha estupefação, fiquei a imaginar o que escutava a senhôra.

O que não sabem os pavões da academia e os casacos de gabardina é que há alternativas muito melhores ao iPod, sobretudo à essa versão minúscula, o shuffle. Outro dia recebi o meu Sansa Clip e estou muito contente com o brinquedo. É minúsculo, bonito, robusto, potente; tem funções que o Shuffle sequer considera; promete o que faz, é durável (de acordo com opiniões que encontrei na internet); sobretudo - e isso é importante -, é bem mais barato que a mais barata das versões do iPod.

Chega um dia que é preciso tirar os fones de ouvido e escutar algo mais sensato.

A Polidez Britânica

Hoje, andando por calçadas estreitas na Grã Bretanha, deparei-me com um acontecimento curioso. Lá vinha o casal de velhinhos, em passos lerdos, atrapalhando o caminho do jovem lépido e apressado. O jovem tentou driblá-los; não conseguiu. Chamou, entretanto, a atenção do velho, que deu passagem ao jovem lépido. Contente e apressado, o jovem sorriu e agradeceu: "obrigado". Não ouviu depois o comentário do velho: "ora essa, devia ter dito com licença, por favor e perdão!" Assim funciona o sistema de polidez na Grã Bretanha - atenção.

Não é muito raramente que ouço dizer dos brasileiros que somos um povo mal-educado. Não há nada disso no Brasil. Não agradecemos ao motorista de ônibus por fazer o seu trabalho, não pedimos perdão a anônimos nas praças por ter espirrado ou tossido, não pedimos licença a cada velhinho que nos atrapalha o caminho. A coisa assim parece ser meio anárquica, mas funciona. Funciona tão bem que, chegando um incauto em terras onde os pássaros gorjeiam como em nenhuma outra cheio de frescuras, há de ser motivo de piada. Ou de estranheza. Ou de profunda antipatia. Ou de tudo isso junto.

Eu não sei o que dizem os sociólogos a respeito do sistema de polidez no Brasil. Também não me ocorre agora se o Darcy Ribeiro já teceu alguma análise aprofundada sobre o assunto. O certo é que penso ser a prosódia uma grande pista para se entender como nós os brasileiros mostramos cordialidade no trato social. O resto há de ser redundante. E, em matéria de linguagem, somos famosos por detestar a redundância.

Voltando, todavia, aos sociólogos, quero imaginar se não há uma explicação mais complexa para o fenômeno da polidez sucinta (ou da completa fata de polidez, para quem nos vê de fora) do brasileiro comum. Seria mesmo um consciente desapego a convenções, resultado de uma história de lutas por libertação de um velho mundo? Ou seria pura falta de requinte mesmo, característica das classes econômicas menos privilegiadas?

Eu não sei ao certo. O certo é que estou mas para que se fodam todos esses velhinhos britânicos, presos a um sistema de regras ditadas por uma hierarquia estúpida, que andam a passos de tartarugas em calçadas estreitas por onde caminham jovens lépidos e apressados.

Lies Z Truth

I recall Saavedra once had this brilliant idea à propos de la prosodie on April's Fool.

Yes, by now you should have a pretty good idea of how much we care about prosody. The problem with the stuff we do is that it is so binary that you may actually never know whether it's lies or truth. Anyway, most people teach lies as truth, so what?

It's not a problem, it's more of a challenge, and everyone has to be engaged in it in order to manage human communication in everyday life.

And if you think you can't be bothered with such trivialities, then perhaps you should consider suicide. Some have argued that suicide is mostly a problem deriving from human communication (or lack thereof), so there's a hint.

I for one will try to help Saavedra if he ever decides to resume his insightful prospect. Disentangling the trigo do joio has never been an easy task.

Ele Há Tantas - Pt2

Mas é provavelmente por causa do chouriço que encontraremos já tarde da noite muitas peruas entoando este hino pelo Jam adentro e afora. Na verdade, um dos esparsos aspectos que redimem esta música da Vanessa da Mata é o facto de chamar a atenção para um interessante problema conversacional: como é que o pessoal formata as suas derradeiras falas numa relação, isto é, o que é que as pessoas dizem quando querem dizer ao seu interlocutor (ou especificamente ao seu companheiro) que não querem ter mais nenhuma conversa com ele nunca mais?

Trata-se de uma questão já abordada na literatura da especialidade, e que eu volta e meia me ponho a discutir com o meu amigo Michel.

Segundo a Vanessa da Mata, a maneira de dizê-lo em PB é desejando 'boa sorte'. Já no nosso PE, creio que uma das formas comuns de dizê-lo será com um menos assertivo 'espero que sejas muito feliz'.

Mas o que é interessante é que as mulheres portuguesas parecem detestar semelhantes usos para essas expressões. O que se compreende: quer dizer, por um lado encerram um voto de certo modo filantrópico e por outro expressam o desejo de nunca mais se ver aquela pessoa com quem se está a falar. Eu como homem (ou como rapaz, ainda de acordo com a tal menina da TAP) estou convencido de que um igréjio (sic) e cordial 'adeus' bastará na maior parte dos casos, muito obrigado.

Portanto a pergunta que persiste é a seguinte: a que propósito é que a bela da Vanessa me foi escrever uma canção descaracterizada sobre esse assunto?

Pá, realmente não percebo.

There Are So Many - Pt2

But it's probably because of the chouriço that you'll hear so many cougars on a crowded night at Jam singing out this anthem. Actually one of the few redeeming features of this song of Vanessa da Mata is that it draws attention to a somewhat interesting conversational issue: how do people make their absolute terminal speech exchanges, that is, what do they say to a person (or specifically their lover) when they want to verbalize that they do not wish to speak to that person ever again?

This an issue which has received some attention in the literature, and which I have been discussing recently with my good friend Michel.

According to Vanessa da Mata, saying 'boa sorte' is the right way to do it in BP. Now in EP, and this is debatable, I think one way of saying it is 'espero que sejas muito feliz'.

Now the interesting thing is that women usually hate these expressions because obviously they express two very different things: a somewhat philanthropic motto embellishing a disaffected intention of no longer wishing to see the person you're talking to. Personally as a man (or a boy, still according to that TAP hostess), I'm convinced that a cordial and religious 'adeus' will suffice, thank you very much.

So the question that subsists is this: why would Vanessa make an unremarkable song about such usage?

Boy, it sure beats me.

Maria Dawn and the Literature Scene in Madeira

I recall when I was a boy, and I used to have these (ill-)literate afternoons with my good friend Vítor. We would laugh our rears off making fun of Maria Dawn and some not so eminent youngsters of the Madeira literature scene. Yeah, you know these larger than life pseudo-intellectual teenagers who think because they can pick up a book and read some Dylan Thomas and write a few stanzas they're already better than the whole world. That was who I am.

And while I might still be a boy (at least according to the TAP hostess who checked me in this week), the teen years are long gone, and by now I no longer appreciate in such graphic detail the great tirades of Mr. Mammarella of the mighty Monumentum. The few spiritual catharsis I now have is when I listen to Mr. Thordendal playing the solo in Bleed or Marta Hugon singing River Man.

I still make fun of Maria Dawn though, and me and some friends actually thought of writing together with her a Madeira TV soap opera. It would be the Madeiran answer to the Continental Morangos com Açúcar. And we thought of calling it Tabaibos da Ribanceira.

You can think of it as a juvenile version of the infamous Homens de Passagem which Gatos Fedorentos covered last year.

We already had part of the plot worked out, but of course a lot of it would be changed under the supervision of Maria Dawn. This is probably a good time for thinking about that production, now that everyone is looking forward to seeing what will come of Corte do Norte. I wonder whether this will be a total adaptation of the novel Agustina did, including repeating the scenes just like she accidentally repeats some of the chapters, he he!

But seriously, I've actually come to be grateful for all the work Maria Dawn does in promoting some of the arts and literature that come out of Madeira. And it saddens me that I am no longer up-to-date on the Madeira literature scene as I was as a teenager.

So I paid particular attention when she was on the news last week claiming that the modern stuff by Madeiran writers is mediocre aside for the editions subsidized by the 500 Years of Funchal. Not so bad: turns out I haven't been missing much on this side of the Atlantic.

Which makes me think that we really have to unite our forces and get together for that Tabaibos da Ribanceira feat. I'm sure the 500 Years of Funchal Comission would be more than willing to sponsor such a venture!

Ele Há Tantas

Pois é, provavelmente a principal diferença entre as pessoas é que umas pessoas estão normalmente erradas ao passo que outras estarão erradas quase sempre. Sim, porque só por uma questão estatística não o podemos estar sempre. E, enquanto eu explicitamente me enquadrarei no segundo grupo, devo acrescentar à lista mais uns quantos.

Então não é que a bela da Vanessa da Mata tem esta música com o Bernardo Harpista alegando que há tantas pessoas especiais no mundo? Ah é? Bom, o que vale é ter pensamentos positivos!

Eu por mim seguiria mais a linha dos XPTO e diria, para começar, que "é chouriço".

There Are So Many

Right, I guess the main difference between people is that some are normally wrong whereas others will be wrong almost all the time. Yeah, because of course statistically we could never be wrong all the time. Obviously I fit the second group, and here I'll be pointing some names which should be dragged there too.

Turns out the beautiful and fresh Vanessa da Mata has this song with Benny Harper claiming that there are so many special people in the world. Right! Well, it's good there are people with such a great vibe though.

Or maybe it's more like XPTO claim in the beginning of their cover: "it's chouriço".